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Comeco com um exercicio de imagina¢do. Eu me agarro a pergunta que Mayara Ferr3o?
coloca, em meio as fotos intimas de mulheres negras em um Brasil colonial — “como seria se
essas mulheres tivessem vivido esse amor?”. A obra Album de desesquecimentos (Ferrio;
Silva e Sousa, 2025) se apresenta como um album de fotografias antigo, algum tipo de
arquivo pessoal, mas sdo fotos geradas por meio do uso de inteligéncia artificial (IA) —isto é,
nao estamos aqui lidando com um registro histérico em seu carater tradicional. Ferrao
(2025) nos pede, desde o inicio, que imaginemos, como seria, se fosse real (mas, ndo é real?).
Ora, parece que estamos lidando com uma realidade (im)possivel(?).

Como escreve Fernanda Silva e Souza (2025, online, tradugao prépria): “Para desesquecer o
amor entre/das mulheres negras, precisamos também construir novas memarias daquilo
gue nunca pensamos que pudesse ser lembrado”. Nesse sentido, a escritora Saidiya
Hartman é central. Ao se deparar com o siléncio do arquivo em sua obra Venus in Two Acts
— em que nenhuma evidéncia permanece sobre o destino de duas meninas escravizadas
assassinadas a bordo do navio Recovery —, Hartman (2008) articula o fracasso e a frustragao
do gesto historiografico diante de um arquivo de perdas. Tanto em Venus in Two Acts quanto
em Lose Your Mother, vemos Hartman empenhada em narrar o irrepresentavel.

As a writer committed to telling stories, | have endeavoured to represent the lives
of the nameless and the forgotten, to reckon with loss, and to respect the limits of
what cannot be known. For me, narrating counter-histories of slavery has always
been inseparable from writing a history of present, by which | mean the incomplete
project of freedom, and the precarious life of the ex-slave, a condition defined by
the vulnerability to premature death and to gratuitous acts of violence. As |
understand it, a history of the present strives to illuminate the intimacy of our
experience with the lives of the dead, to write our now as it is interrupted by this
past, and to imagine a free state, not as the time before captivity or slavery, but
rather as the anticipated future of this writing (Hartman, 2008, p. 4, grifos meus).

Esses gestos — o contrafactual afetivo de Ferrdo, a arqueologia frustrada de Hartman —
apontam para um aspecto mais profundo daquilo que entendemos como “realidade
politica”: o modo como o arquivo e o conceito operam juntos para autorizar o que pode ser
visto, lembrado e, portanto, pensado.

E nesse ponto que se torna possivel retornar a pergunta que mobiliza a 12 ColabRl: o que
resta do internacional? Ou melhor: quem tem o poder de dizer o que resta? Ou, o que ha ai
para ver? Pois, se a histéria — como nos mostram Hartman e Ferrdo — esta profundamente
marcada por auséncias forcadas e memédrias interditadas, o “internacional” ndao pode ser
tomado como dado neutro, mas como um conceito moldado por regimes de visibilidade
racializados e sujeitos impossiveis.

O argumento que proponho aqui é que o conceito de “internacional”, embora continue a
ocupar posicdo central nas Relacdes Internacionais (RI), enquanto um conceito (!),
permanece estruturado por uma certa forma de narrar o que (ndo) se vé, operando como
um regime de temporalidade e autoridade, que define os contornos do pensamento politico
legitimo (o que é fazer RI?). O conceito opera aqui, entdo, como uma consequéncia
metodolégica — ou uma abstracdo, nos termos de Christine Sylvester (2001) quando
compara o trabalho de uma analista de Rl com as linhas que desenhamos em uma tela em
branco. Uma abstragdo do real.
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Porém, uma abstracdo que opera por meio de siléncios: Sueli Carneiro opera o termo
epistemicidio do Boaventura de Sousa Santos para se referir ao exterminio das
epistemologias indigenas e africanas (Carneiro, 2005, p. 61), mas também podemos dar o
nome de colonialidade do conhecimento (Quijano, 2005; Mignolo, 2005; Lugones, 2008) ou
mesmo identificar uma gramatica de violéncia epistémica (Castro-Gémez, 2005, p. 83) — o
internacional parece ser, assim, uma engenharia da branquitude.

Se Mayara Ferrdo (2025) nos apresenta com uma certa percepgao de tempo, no qual, para
Hartman, estamos diante do siléncio do(s) arquivo(s) histérico(s), Koselleck lembra que o ser
humano ndo é corpo e alma; mas tempo — sua relagdo com o tempo (Koselleck, 2006a, p.
16). E isso me parece nos dar uma pista nesses arquivos impossiveis do internacional — é a
relacdo do corpo e espaco que nos da uma certa nogdo de tempo. Para Koselleck, o conceito
s6 adquire patamar conceitual quando abriga em si um contexto politico-social mais amplo
(Cordero, 2017; Koselleck, 2006a; Jalusic, 2021) — o que vai ao encontro da compreensao da
Beatriz Nascimento de que a histéria é uma territorialidade em disputa (Nascimento, 2018).
Assim, posso pensar que o “internacional”, como conceito abstrato, se revela ndo como um
territério de disputa, mas, também, um horizonte estreito que silencia ou obscurece as
reconfiguracdes politicas associadas a processos de subalternizacgdo marcados por raca,
género e sexualidade. Neste movimento, o trabalho da teoria deixa de ser apenas o de
interpretar o que é, para tornar-se também um ato de abrir as condi¢Ges do que poderia ter
sido pensdavel —imaginar.

As fotografias criadas por Mayara Ferrdo ainda geram dissonancias apesar do fato de que,
no Brasil, 55,5% dos habitantes sdo negros (Schwarcz, 2024). Para compreender a
branquitude como uma chave analitica que problematiza a prépria fundacao dos conceitos,
ela deve ser entendida como um sistema internalizado de privilégios materiais e simbdlicos
que se ancora no passado e, ainda assim, exerce suas prerrogativas no presente —
perpetuando relacdes de poder. Assim, a branquitude é concebida como um fenémeno
histérico vivido subjetiva e internamente por um grupo social que permanece alheio a
qualquer reflexao sobre si mesmo — como se fosse uma cor “neutra” (Schwarcz, 2024;
Schucman, 2012). A branquitude naturaliza uma certa invisibilidade, no sentido de que o
individuo que se entende como branco ndo percebe responsabilidade por essa construcao
racial, vendo suas trajetérias, posicdes e caminhos no espaco publico como algo “natural”.
E quando o corpo n3o branco entra nesse regime cognitivo de visibilidade que a ordem
natural do regime visual é desestabilizada (Mombacga, 2021).

Para trabalhar com termos koselleckianos, podemos argumentar que a branquitude ocupa
a posicdo de um gatekeeper conceitual. Porém, as fotografias especulativas de Ferrdo (2025)
rompem esse pacto, encenando afetos que o arquivo apagou; elas mostram como conceitos
e imagens conspiram para estabilizar uma ordem racial do tempo. Schwarcz (2024) puxa um
fio que liga as lacunas arquivisticas de Hartman (2008), as temporalidades estratificadas de
Koselleck (2006a; 2006b) e os amores (im)possiveis de Ferrdo (2025): todos expéem como a
gramatica da histéria é escrita a partir de uma linha de cor, para evocar Du Bois (Du Bois,
2003; Anievas; Manchanda; Shilliam, 2015). Esse entendimento alinha-se com o fato de que
narrativas poderosas e “mitos”, tais como o sistema de Vestfdlia, persistem nas Rl porque

n u

sdo construidos em torno de conceitos — como “estado”, “soberania” ou “modernidade” —
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gue sdo “empiricamente nao falsificaveis e ainda assim permanecem importantes para a
producdo de sentido” (Kessler; Leira, 2024, p. 423), além de serem periodizacGes que
reinscrevem hierarquias espaciais e temporais no chamado “internacional”,
independentemente do contexto geopolitico em que sdo reativados (Capan, 2017). Esses
conceitos ndo estdo sujeitos a um processo racional de evidéncia e refutacdo, mas servem
para manter uma “identidade disciplinar especifica” (Kessler; Leira, 2024, p. 428) em vez de
uma acurdacia histdrica. Isso cria um “problema constitucional” para a investigacdo historica,
ja que “as velhas histérias prevalecem, e ninguém pode derrota-las” (Kessler; Leira, 2024, p.
423).

E nesse quadro que se revela a centralidade — ouso dizer, a pobreza (Benjamin, 2012), para
me remeter ao velho sabio chinés Walter Benjamin, como brinca Jeanne Marie Gagnebin
(2006) — do proprio conceito de “internacional”. O “internacional” persiste ndo por sua
clareza conceitual, mas justamente por sua capacidade de operar como mito disciplinar. Ele
funciona como categoria organizadora da disciplina, mas carregada das mesmas légicas
racializadas que sustentam a branquitude enquanto gramdtica do tempo. Assim, quando
perguntamos “o que resta do internacional?”, ndo indagamos apenas sobre sua relevancia
contemporanea, mas sobre a histdria impossivel que devemos contar.

A luz disso, a branquitude, descrita como um “arcabouco epistémico fundacional” que
“funciona como uma norma que ndo precisa ser nomeada” (Schwarz, 2024) e cultiva uma
“espécie de invisibilidade” (Schwarcz, 2024), opera de maneira muito semelhante a esses
conceitos persistentes. Ela estabiliza uma ordem racial do tempo por meio do que Schwarcz
chama de pacto social implicito e amnésia social (Mills, 2023; Schwarz, 2024; Schucman,
2012). Assim como o mito de 1648 restringe o espaco de experiéncia e o horizonte de
expectativas ao canalizar histdrias diversas para uma modernidade Unica, centrada no
estado — um mecanismo que, em termos comparativos, ajuda a explicar por que o
eurocentrismo persiste mesmo quando deslocado para “periferias” discursivas (Capan,
2017) —, também o conceito ndo reconhecido de branquitude limita nossa compreensao
das lutas passadas e das possibilidades futuras.

Aceitar o convite de Koselleck (2006a) — isto é, tratar os conceitos como estratos de
temporalidades histéricas — exige consciéncia das formas pelas quais a crise, entre
experiéncias do passado e expectativas de futuro, ainda pode se dobrar para servir a uma
linha de cor ou, talvez, a essa coisa que chamamos de histdria universal, humanidade ou
emancipacdo (como se queira nomear). Assim, para de fato expandir o espaco de
experiéncia e ampliar o horizonte de expectativas, a Historia das Rl deve abracar a histdria
conceitual (Begriffsgeschichte) para revelar a “historicidade das proprias histérias” (Kessler;
Leira, 2024, p. 429), indo além da mera desconstrucdo e interrogando como nossos
conceitos analiticos sdao produtos histéricos mutdveis, promovendo assim uma
compreensao mais critica e aberta das possibilidades passadas, presentes e futuras.

O trabalho de Ferrdo (2025) ndo é uma ilustracdo, mas uma friccdo epistémica. Ela nos
ensina que desesquecer, como coloca Silva e Souza (2025), é gerar uma meméria daquilo
gue nunca teve a chance de existir. Esse é também o trabalho da teoria: ndo apenas
interpretar o que é, mas abrir as condi¢des para o que poderia ter sido pensdvel. Nesse
sentido, a no¢ao de juizo em Arendt — como um modo de imaginar a perspectiva dos outros
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— vai ao encontro com a histéria dos conceitos de Koselleck (2006a). Crise e juizo,
temporalidade e imaginacdo, se constelam aqui para tornar visivel uma verdade
fundacional: a que lidamos com um conceito impossivel.

Citando Hannah Arendt, Georges Didi-Huberman avanca que, “para sabermos, devemos
imaginar” (Didi-Huberman, 2008, p. 3). Bem como as fotos que nos detemos no inicio, este
ensaio pede ao leitor que se detenha também no conjunto de fotografias impossiveis que
chamamos de “internacional” — como olhar para novas constelacdes nos céus a partir das
mesmas estrelas? Tomadas em conjunto, essas fotografias esbocam uma constelagao
alternativa — uma na qual a linha de cor ja ndo fixa as coordenadas da experiéncia passada
ou da expectativa futura, mas é ela prépria eclipsada por afetos que o arquivo declarou
impossiveis. Seguir essas estrelas é encenar o proprio método aqui proposto: uma
Begriffsgeschichte que expde a ordenacdo racial do tempo, uma imaginacdo alargada que
desestabiliza a autoridade silenciosa da “norma que ndo precisa ser nomeada”. A crise opera
aqui como um momento de decisdo: uma abertura pela qual outras histdrias, outros futuros
— e outros amores — possam a vir a ser conhecidos.

* Pés-Doutoranda no Brazilian Institute of Data Science (BiOs) da Universidade Estadual de
Campinas (UNICAMP).
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