
INTERVENÇÕES

A história impossível do internacional:
branquitude como arcabouço

epistêmico e a reconfiguração do
tempo nas Relações Internacionais

Mariana Caldas

2026 | FEVEREIRO



 
 

1 

 

A história impossível do internacional: branquitude como arcabouço epistêmico e a 
reconfiguração do tempo nas Relações Internacionais 

 
Mariana Caldas* 

 
Olhe isto: 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

2 

 

Começo com um exercício de imaginação. Eu me agarro à pergunta que Mayara Ferrão1 
coloca, em meio às fotos íntimas de mulheres negras em um Brasil colonial – “como seria se 
essas mulheres tivessem vivido esse amor?”. A obra Álbum de desesquecimentos (Ferrão; 
Silva e Sousa, 2025) se apresenta como um álbum de fotografias antigo, algum tipo de 
arquivo pessoal, mas são fotos geradas por meio do uso de inteligência artificial (IA) – isto é, 
não estamos aqui lidando com um registro histórico em seu caráter tradicional. Ferrão 
(2025) nos pede, desde o início, que imaginemos, como seria, se fosse real (mas, não é real?). 
Ora, parece que estamos lidando com uma realidade (im)possível(?).  
 
Como escreve Fernanda Silva e Souza (2025, online, tradução própria): “Para desesquecer o 
amor entre/das mulheres negras, precisamos também construir novas memórias daquilo 
que nunca pensamos que pudesse ser lembrado”. Nesse sentido, a escritora Saidiya 
Hartman é central. Ao se deparar com o silêncio do arquivo em sua obra Venus in Two Acts 
— em que nenhuma evidência permanece sobre o destino de duas meninas escravizadas 
assassinadas a bordo do navio Recovery —, Hartman (2008) articula o fracasso e a frustração 
do gesto historiográfico diante de um arquivo de perdas. Tanto em Venus in Two Acts quanto 
em Lose Your Mother, vemos Hartman empenhada em narrar o irrepresentável. 
 

As a writer committed to telling stories, I have endeavoured to represent the lives 
of the nameless and the forgotten, to reckon with loss, and to respect the limits of 
what cannot be known. For me, narrating counter-histories of slavery has always 
been inseparable from writing a history of present, by which I mean the incomplete 
project of freedom, and the precarious life of the ex-slave, a condition defined by 
the vulnerability to premature death and to gratuitous acts of violence. As I 
understand it, a history of the present strives to illuminate the intimacy of our 
experience with the lives of the dead, to write our now as it is interrupted by this 
past, and to imagine a free state, not as the time before captivity or slavery, but 
rather as the anticipated future of this writing (Hartman, 2008, p. 4, grifos meus). 

 
Esses gestos – o contrafactual afetivo de Ferrão, a arqueologia frustrada de Hartman – 
apontam para um aspecto mais profundo daquilo que entendemos como “realidade 
política”: o modo como o arquivo e o conceito operam juntos para autorizar o que pode ser 
visto, lembrado e, portanto, pensado. 
 
É nesse ponto que se torna possível retornar à pergunta que mobiliza a 1ª ColabRI: o que 
resta do internacional? Ou melhor: quem tem o poder de dizer o que resta? Ou, o que há aí 
para ver? Pois, se a história — como nos mostram Hartman e Ferrão — está profundamente 
marcada por ausências forçadas e memórias interditadas, o “internacional” não pode ser 
tomado como dado neutro, mas como um conceito moldado por regimes de visibilidade 
racializados e sujeitos impossíveis. 
 
O argumento que proponho aqui é que o conceito de “internacional”, embora continue a 
ocupar posição central nas Relações Internacionais (RI), enquanto um conceito (!), 
permanece estruturado por uma certa forma de narrar o que (não) se vê, operando como 
um regime de temporalidade e autoridade, que define os contornos do pensamento político 
legítimo (o que é fazer RI?). O conceito opera aqui, então, como uma consequência 
metodológica – ou uma abstração, nos termos de Christine Sylvester (2001) quando 
compara o trabalho de uma analista de RI com as linhas que desenhamos em uma tela em 
branco. Uma abstração do real. 
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Porém, uma abstração que opera por meio de silêncios: Sueli Carneiro opera o termo 
epistemicídio do Boaventura de Sousa Santos para se referir ao extermínio das 
epistemologias indígenas e africanas (Carneiro, 2005, p. 61), mas também podemos dar o 
nome de colonialidade do conhecimento (Quijano, 2005; Mignolo, 2005; Lugones, 2008) ou 
mesmo identificar uma gramática de violência epistêmica (Castro-Gómez, 2005, p. 83) – o 
internacional parece ser, assim, uma engenharia da branquitude. 
 
Se Mayara Ferrão (2025) nos apresenta com uma certa percepção de tempo, no qual, para 
Hartman, estamos diante do silêncio do(s) arquivo(s) histórico(s), Koselleck lembra que o ser 
humano não é corpo e alma; mas tempo – sua relação com o tempo (Koselleck, 2006a, p. 
16). E isso me parece nos dar uma pista nesses arquivos impossíveis do internacional – é a 
relação do corpo e espaço que nos dá uma certa noção de tempo. Para Koselleck, o conceito 
só adquire patamar conceitual quando abriga em si um contexto político-social mais amplo 
(Cordero, 2017; Koselleck, 2006a; Jalusic, 2021) – o que vai ao encontro da compreensão da 
Beatriz Nascimento de que a história é uma territorialidade em disputa (Nascimento, 2018). 
Assim, posso pensar que o “internacional”, como conceito abstrato, se revela não como um 
território de disputa, mas, também, um horizonte estreito que silencia ou obscurece as 
reconfigurações políticas associadas a processos de subalternização marcados por raça, 
gênero e sexualidade. Neste movimento, o trabalho da teoria deixa de ser apenas o de 
interpretar o que é, para tornar-se também um ato de abrir as condições do que poderia ter 
sido pensável – imaginar. 
 
As fotografias criadas por Mayara Ferrão ainda geram dissonâncias apesar do fato de que, 
no Brasil, 55,5% dos habitantes são negros (Schwarcz, 2024). Para compreender a 
branquitude como uma chave analítica que problematiza a própria fundação dos conceitos, 
ela deve ser entendida como um sistema internalizado de privilégios materiais e simbólicos 
que se ancora no passado e, ainda assim, exerce suas prerrogativas no presente — 
perpetuando relações de poder. Assim, a branquitude é concebida como um fenômeno 
histórico vivido subjetiva e internamente por um grupo social que permanece alheio a 
qualquer reflexão sobre si mesmo — como se fosse uma cor “neutra” (Schwarcz, 2024; 
Schucman, 2012). A branquitude naturaliza uma certa invisibilidade, no sentido de que o 
indivíduo que se entende como branco não percebe responsabilidade por essa construção 
racial, vendo suas trajetórias, posições e caminhos no espaço público como algo “natural”. 
É quando o corpo não branco entra nesse regime cognitivo de visibilidade que a ordem 
natural do regime visual é desestabilizada (Mombaça, 2021). 
 
Para trabalhar com termos koselleckianos, podemos argumentar que a branquitude ocupa 
a posição de um gatekeeper conceitual. Porém, as fotografias especulativas de Ferrão (2025) 
rompem esse pacto, encenando afetos que o arquivo apagou; elas mostram como conceitos 
e imagens conspiram para estabilizar uma ordem racial do tempo. Schwarcz (2024) puxa um 
fio que liga as lacunas arquivísticas de Hartman (2008), as temporalidades estratificadas de 
Koselleck (2006a; 2006b) e os amores (im)possíveis de Ferrão (2025): todos expõem como a 
gramática da história é escrita a partir de uma linha de cor, para evocar Du Bois (Du Bois, 
2003; Anievas; Manchanda; Shilliam, 2015). Esse entendimento alinha-se com o fato de que 
narrativas poderosas e “mitos”, tais como o sistema de Vestfália, persistem nas RI porque 
são construídos em torno de conceitos — como “estado”, “soberania” ou “modernidade” — 
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que são “empiricamente não falsificáveis e ainda assim permanecem importantes para a 
produção de sentido” (Kessler; Leira, 2024, p. 423), além de serem periodizações que 
reinscrevem hierarquias espaciais e temporais no chamado “internacional”, 
independentemente do contexto geopolítico em que são reativados (Çapan, 2017). Esses 
conceitos não estão sujeitos a um processo racional de evidência e refutação, mas servem 
para manter uma “identidade disciplinar específica” (Kessler; Leira, 2024, p. 428) em vez de 
uma acurácia histórica. Isso cria um “problema constitucional” para a investigação histórica, 
já que “as velhas histórias prevalecem, e ninguém pode derrotá-las” (Kessler; Leira, 2024, p. 
423). 
 
É nesse quadro que se revela a centralidade — ouso dizer, a pobreza (Benjamin, 2012), para 
me remeter ao velho sábio chinês Walter Benjamin, como brinca Jeanne Marie Gagnebin 
(2006) — do próprio conceito de “internacional”. O “internacional” persiste não por sua 
clareza conceitual, mas justamente por sua capacidade de operar como mito disciplinar. Ele 
funciona como categoria organizadora da disciplina, mas carregada das mesmas lógicas 
racializadas que sustentam a branquitude enquanto gramática do tempo. Assim, quando 
perguntamos “o que resta do internacional?”, não indagamos apenas sobre sua relevância 
contemporânea, mas sobre a história impossível que devemos contar. 
 
À luz disso, a branquitude, descrita como um “arcabouço epistêmico fundacional” que 
“funciona como uma norma que não precisa ser nomeada” (Schwarz, 2024) e cultiva uma 
“espécie de invisibilidade” (Schwarcz, 2024), opera de maneira muito semelhante a esses 
conceitos persistentes. Ela estabiliza uma ordem racial do tempo por meio do que Schwarcz 
chama de pacto social implícito e amnésia social (Mills, 2023; Schwarz, 2024; Schucman, 
2012). Assim como o mito de 1648 restringe o espaço de experiência e o horizonte de 
expectativas ao canalizar histórias diversas para uma modernidade única, centrada no 
estado — um mecanismo que, em termos comparativos, ajuda a explicar por que o 
eurocentrismo persiste mesmo quando deslocado para “periferias” discursivas (Çapan, 
2017) —, também o conceito não reconhecido de branquitude limita nossa compreensão 
das lutas passadas e das possibilidades futuras. 
 
Aceitar o convite de Koselleck (2006a) — isto é, tratar os conceitos como estratos de 
temporalidades históricas — exige consciência das formas pelas quais a crise, entre 
experiências do passado e expectativas de futuro, ainda pode se dobrar para servir a uma 
linha de cor ou, talvez, a essa coisa que chamamos de história universal, humanidade ou 
emancipação (como se queira nomear). Assim, para de fato expandir o espaço de 
experiência e ampliar o horizonte de expectativas, a História das RI deve abraçar a história 
conceitual (Begriffsgeschichte) para revelar a “historicidade das próprias histórias” (Kessler; 
Leira, 2024, p. 429), indo além da mera desconstrução e interrogando como nossos 
conceitos analíticos são produtos históricos mutáveis, promovendo assim uma 
compreensão mais crítica e aberta das possibilidades passadas, presentes e futuras. 
 
O trabalho de Ferrão (2025) não é uma ilustração, mas uma fricção epistêmica. Ela nos 
ensina que desesquecer, como coloca Silva e Souza (2025), é gerar uma memória daquilo 
que nunca teve a chance de existir. Esse é também o trabalho da teoria: não apenas 
interpretar o que é, mas abrir as condições para o que poderia ter sido pensável. Nesse 
sentido, a noção de juízo em Arendt — como um modo de imaginar a perspectiva dos outros 



 
 

5 

 

— vai ao encontro com a história dos conceitos de Koselleck (2006a). Crise e juízo, 
temporalidade e imaginação, se constelam aqui para tornar visível uma verdade 
fundacional: a que lidamos com um conceito impossível. 
 
Citando Hannah Arendt, Georges Didi-Huberman avança que, “para sabermos, devemos 
imaginar” (Didi-Huberman, 2008, p. 3). Bem como as fotos que nos detemos no início, este 
ensaio pede ao leitor que se detenha também no conjunto de fotografias impossíveis que 
chamamos de “internacional” – como olhar para novas constelações nos céus a partir das 
mesmas estrelas? Tomadas em conjunto, essas fotografias esboçam uma constelação 
alternativa — uma na qual a linha de cor já não fixa as coordenadas da experiência passada 
ou da expectativa futura, mas é ela própria eclipsada por afetos que o arquivo declarou 
impossíveis. Seguir essas estrelas é encenar o próprio método aqui proposto: uma 
Begriffsgeschichte que expõe a ordenação racial do tempo, uma imaginação alargada que 
desestabiliza a autoridade silenciosa da “norma que não precisa ser nomeada”. A crise opera 
aqui como um momento de decisão: uma abertura pela qual outras histórias, outros futuros 
— e outros amores — possam a vir a ser conhecidos. 

 
* Pós-Doutoranda no Brazilian Institute of Data Science (Bi0s) da Universidade Estadual de 
Campinas (UNICAMP). 
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