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Pressuposto: Toda forma de morte se liga historicamente a uma forma de vida. As 

articulações históricas entre formas de morte e de vida – que proponho entendermos como 

formas de morte-vida – são constitutivas de diferentes mundos. Ademais, essas formas 

(re)ligam e separam de múltiplas maneiras o mundo dos seres “vivos” do mundo dos seres 

“mortos”, havendo, assim, tantas concepções de morte-vida quanto são as concepções de 

mundo.  

 

Matar 

No manual publicado pelo Ministério da Saúde em 25 de março de 2020, “Manejo 

de corpos no contexto do novo coronavírus COVID-19”,ii o item 6 instrui familiares e 

amigas que os velórios e funerais de pacientes confirmadas ou suspeitas não são 

recomendados e que, se realizados, a urna funerária deve ser mantida fechada. Os corpos 

são entendidos como possíveis vetores de contaminação e devem ser sinalizados como 

“COVID-19, agente biológico classe de risco 3” (p.7), isto é, quando o risco de individual 

de contaminação é alto e o risco para a comunidade, moderado.iii Trata-se de 

procedimentos técnicos de orientação internacional, como nota Andreia Vicente da Silva 

(2020),iv que “impactam diretamente nos rituais de morte”. Ainda no hospital, o 

isolamento imposto ao enfermo não permite aproximação de outras pessoas, incluindo 

parentes e amigas, tornando os últimos momentos de vida solitários. Silva (2020) aponta 

que as pessoas enlutadas “narram enorme tristeza quando se recordam que não puderam 

se aproximar e tocar os seus parentes quando ainda estavam com vida”. Além disso, 

rituais de morte-vida constitutivos do mundo de muitas pessoas – incluindo a 

tanatopraxia, procedimento de preparação do cadáver para o velório ou funeral, voltado 

à conservação e ao embelezamento que restitua em alguma medida a característica do 

corpo em vida – não podem ser realizados. A solidão, portanto, permanece depois do 

diagnóstico médico de morte.  
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Notemos, porém, que o momento de afastamento na situação limite hospitalar, na 

fronteira entre vida e morte, tem uma faceta que, antes de excepcional, é uma 

radicalização do que a condição pandêmica coloca para a relação de afastamento entre os 

corpos de pessoas vivas não hospitalizadas. Afinal, o corpo, mesmo não contaminado, se 

apresenta nessa condição como “corpo-vetor” (Lima, 2020).v Embora a morte seja um 

processo constante na relação do corpo com a passagem do tempo – seja na condição 

pandêmica ou não, seja em um corpo tido como saudável ou não –, a condição pandêmica 

faz da possibilidade da morte uma marca nítida no modo como os corpos-vetores dos 

seres humanos se relacionam (ou não) uns com os outros. Isso não deve fazer supor que 

todos os seres humanos sejam igualados como corpos-vetores; há que se considerar o 

modo como marcadores de discriminação hierarquizam seres humanos entre si, assim 

como seres vivos humanos e não humanos – voltarei a isso à frente.  

A condição pandêmica evidencia e aprofunda desigualdades: por omissão; por 

falha de planejamento; por projetos deliberados articulados entre poder público e poder 

privado; e/ou por condições histórico-estruturais mais amplas. A diferença entre os 

motivos é, sem dúvida, importante, mas também o é o fato de que, seja por qual ou quais 

deles for, são as populações historicamente subalternizadas as que são mais expostas à 

morte: grupos étnicos de povos originários, comunidades quilombolas, trabalhadoras 

precarizadas, moradoras de favelas, entre outras. A condição pandêmica, nesse sentido, 

reconfigura, mas não cria padrões seculares de colonialidade do poder e seus marcadores 

de discriminação de raça/etnia, classe e gênero. Diante disso, a concepção de que se está 

vivendo um momento “excepcional” ou mesmo uma “guerra” tem um duplo risco: por 

um lado, pode legitimar que certas mortes sejam consideradas “inevitáveis” ou “efeitos 

colaterais” desse momento “excepcional”; por outro, pode obliterar o modo como esse 

momento aprofunda desigualdades estruturantes dos próprios tempos “normais”.  

Há um traço da condição atual que pode nos ajudar a entender o modo como a 

desigualdade é estruturante dos tempos ditos “normais” e como, por certa perspectiva, é 

a igualdade aquilo que precisamente se quer evitar, aquilo que aterroriza como 

possibilidade de concretização. Tomemos as imagens de covas rasas e improvisadas, 

assim como de valas comuns, que se proliferaram nos últimos meses no Brasil e em 

alguns outros países. Elas afetam o mundo de muitas pessoas por vários motivos, como 

os que mencionei acima e voltarei a abordar abaixo acerca dos rituais da morte. Nesse 
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momento, no entanto, quero sugerir que essas imagens também chocam pelo medo que 

provocam diante da eventual concretização da indistinção entre as pessoas enterradas 

nessas covas ou valas. De fato, o medo da indistinção e o sofrimento acentuado por ele 

possuem fundamentos distintos de acordo com o mundo que constituem. Mesmo assim, 

não me parece despropositado indicar que um desses fundamentos é o espectro de certa 

igualdade que pode ser visto nessa situação.  

Para entendermos isso melhor, vale lembrar que o enterro e o sepultamento fazem 

parte dos rituais de morte e que, longe de comporem um momento que iguala todas as 

mortes-vidas, são mais uma instância de demarcação de hierarquias materiais e imateriais. 

Gilberto Freyre, em Sobrados e Mucambos, lembrou que o “túmulo monumental ou o 

jazigo chamado perpétuo ou a simples cova marcada com uma cruz de madeira [... são], 

como a própria casa, uma expressão ecológica de ocupação ou domínio do espaço pelo 

homem. O homem morto ainda é, de certo modo, homem social” (Freyre, 1985, p.LIX).vi 

O jazigo e o monumento são expressões de poder, prestígio e riqueza tanto de quem 

morreu quanto de quem continua vivo, em particular da família. Assim, a distinção entre 

as moradas de seres humanos antes e depois de sua morte é mais uma instância possível 

para uma interpretação sobre as mortes-vidas que constituem o mundo por elas(es) 

habitado.vii  

A morada da morte reafirma ou prolonga as desigualdades que marcam a vida. 

Talvez a distinção arquitetônica dessas moradas tenha hoje se reduzido e perdido parte de 

sua importância. Mesmo assim, o espectro de uma igualdade radical nivelada pelo menor 

grau de distinção entre os seres humanos – avivado nas imagens recentes de covas rasas 

e valas comuns – continua a aterrorizar muitas pessoas. Que fique claro, não estou 

dizendo que as valas comuns e as covas rasas afetam o mundo de certos seres humanos 

apenas por esse motivo, tampouco que afetem todos os seres humanos por esse motivo. 

Como eu disse acima, os rituais da morte são cruciais em vários aspectos da elaboração 

da morte, e isso sempre depende do mundo habitado pelas pessoas (retornarei a isso 

adiante). Estou apenas sugerindo que um dos motivos que podem estar presentes no terror 

diante das imagens de covas rasas e valas comuns é o modo como elas tornam visível a 

possibilidade de que as distinções e desigualdades cultivadas em vida sejam desfeitas 

nesse prolongamento de vida que é a morte. Mais ameaçadoras se tornam essas imagens 

– para determinado contingente populacional – se elas derem força a propostas de 
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destinação de leitos do sistema privado ao sistema público de saúde, por exemplo.viii Em 

suma, em sociedades estruturadas pela desigualdade, muitas vezes é a possibilidade de 

igualdade que aterroriza, especialmente aquelas pessoas mais beneficiadas direta ou 

indiretamente pelo modo como se estrutura essa desigualdade.ix   

 

Passo agora a outro ângulo de entendimento dos mundos de morte-vida que a 

condição pandêmica reconfigura, mas não cria. Como dito acima, certas subjetividades 

historicamente subalternizadas são colocadas em maior exposição à morte na condição 

pandêmica. Como enfatizam Felipe Milanez e Samuel Vida (2020),x não somente a 

política do governo federal brasileiro é marcada pela negação diante da gravidade da 

pandemia e pelos obstáculos que erigiu para uma estratégia comum com estados e 

municípios, mas também as próprias iniciativas dos três níveis de governo se concentram 

em medidas adequadas principalmente a segmentos brancos de classes média e alta 

urbanas e rurais. Orientações e medidas como “o uso de álcool em geral, água e sabão, a 

adesão ao isolamento social, o desenvolvimento de atividades laborais em home office, a 

suspensão de atividades escolares e de parte dos serviços públicos e atividades 

econômicas não essenciais”, entre outras, só são plenamente realizáveis por um 

contingente majoritariamente branco e socioeconomicamente privilegiado. Essas 

orientações e políticas supostamente universais se mostram, quando entendidas à luz dos 

marcadores de discriminação historicamente constitutivos do país e da 

modernidade/colonialidade, fatores de aprofundamento da desigualdade e de maior 

exposição à privação e à morte.       

Milanez e Vida (2020) também apontam que, no caso dos povos originários, 

muitas vezes a morte vem acompanhada do desaparecimento da identidade quando, por 

exemplo, as pessoas são enterradas, “sem consulta ou contra o desejo de seus familiares”, 

como “pardos”. Isso fez com que a Articulação dos Povos Indígenas do Brasil (APIB) 

passasse a fazer sua própria contagem de pessoas mortas e infectadas. As subnotificações 

desse tipo também levaram a Coordenação Nacional de Articulação das Comunidades 

Negras Rurais Quilombolas (CONAQ) a fazer seu próprio boletim epidemiológico. Como 

lembram Milanez e Vida (2020), estas são instâncias em que o racismo institucional 

(antinegro e anti-indígena) expresso nas subnotificações das mortes ligadas à pandemia 
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alimenta o genocídio dos povos negros e originários que atravessa a própria formação do 

Brasil e da modernidade/colonialidade.xi  

A pandemia de Covid-19, como lembra Manuela Picq (2020)xii, é a mais recente 

na série de pandemias que acometeram os povos originários das Américas desde a 

Invasão. A ameaça constante através dessa série histórica se liga diretamente ao modo 

como esses povos têm sido integrados ao capitalismo moderno/colonial, muitas vezes à 

força e não raro ao custo de desaparecimento de suas cosmologias, isto é, de suas formas 

de morte-vida na interação com a natureza. A defesa e promoção de atividades 

extrativistas, reconfigurada no governo federal brasileiro atual, é tão antiga e estrutural 

quanto o próprio sentido da colonização brasileira, parte do processo formativo capitalista 

global. O célebre trecho de Caio Prado Júnior (1977) permanece atual: “Se vamos à 

essência da nossa formação, veremos que na realidade nos constituímos para fornecer 

açúcar, tabaco, alguns outros gêneros; mais tarde ouro e diamantes; depois, algodão, e em 

seguida café, para o comércio europeu. Nada mais que isto. É com tal objetivo, objetivo 

exterior, voltado para fora do país e sem atenção a considerações que não fossem o 

interesse daquele comércio, que se organizarão a sociedade e a economia brasileiras" 

(Prado Jr, 1977, p.31-2).xiii  

A colonialidade do poder tem se transformado constantemente ao longo dos mais 

de cinco séculos desde a Invasão, assim como as pandemias se deram por motivos e com 

impactos diferentes. Contudo, as continuidades desse “sentido da colonização” 

moderna/colonial capitalista na região precisam ser igualmente consideradas. O governo 

brasileiro atual, nesse aspecto, se distancia menos do que se supõe de governos brasileiros 

anteriores e das iniciativas de outros governos nacionais na região, à direita ou à esquerda 

(Picq, 2020). Não se trata, claro deve estar, de dizer que tudo se resume a um padrão 

originário da Invasão, que desde então estaria simplesmente se repetindo. Antes, trata-se 

de salientar que as continuidades são tão importantes quanto as descontinuidades nos 

processos formativos das sociedades nacionais e seus imbricamentos com o capitalismo 

global na modernidade/colonialidade.              

Há ainda uma outra dimensão da morte-vida relativa aos povos originários em 

condição pandêmica a ser destacada. Acima, foi dito que as recomendações de 

sepultamento postas na condição atual afetam a possibilidade de rituais da morte 

fundamentais nos mundos de muitas pessoas. Bruce Albert (2020)xiv lembra que, para os 
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Yanomami, “os defuntos devem ser cremados e chorados coletivamente por suas 

comunidades e as cinzas dos seus ossos conservadas para serem sepultadas ao longo de 

várias festas coletivas de aliança (reahu)”. Como diz Eliane Brum (2020),xv o ritual pode 

levar meses ou mesmo anos, envolvendo várias aldeias, para que a pessoa morta “possa 

morrer para si e para a comunidade”. Sem o ritual com as cinzas, “as almas dos mortos 

voltarão sempre para chamar os vivos durante seus sonhos, causando-lhes uma nostalgia 

e uma melancolia sem fim”, como diz Albert (2020). Trata-se de algo muito distinto das 

moradas da morte que separam jazigos perpétuos e monumentos para pessoas abastadas 

das covas rasas destinadas àquelas subalternizadas.  

O imperativo da biossegurança, no caso dos Yanomami, perpetua a nostalgia e a 

melancolia. Mas a subalternização histórica dessas subjetividades mostrou ainda outra 

face para três mulheres Yanomami. Eliane Brum (2020) conta que elas foram levadas 

com seus bebês para um hospital em Boa Vista, Roraima, com suspeita de pneumonia. 

Lá, as crianças teriam contraído a Covid-19 e morrido. Seus corpos “desapareceram, 

possivelmente enterrados no cemitério da cidade” (Brum, 2020). O enterro obedece ao 

imperativo da biossegurança e, no mundo dos brancos, como vimos, tem tido impactos 

devastadores para as pessoas em seu luto e seus rituais da morte. No mundo dos 

Yanomami, o enterro é um “horror absoluto”: “Para essas mães, saber que seus filhos 

estão enterrados no cemitério da cidade é equivalente a uma mulher branca ter que 

conviver com a ideia de que o corpo de seu filho está jogado e exposto em praça pública”, 

disse Sílvia Guimarães, da Universidade de Brasília, citada por Eliane Brum (2020).  

Não está em questão aqui negar a importância dos protocolos de biossegurança, 

mas sim chamar a atenção para como sua aplicação é uma instância de aprofundamento 

do sofrimento e de reprodução de marcadores de discriminação. Ademais, no caso dos 

Yanomami, como observou Dario Kopenawa, filho de Davi Kopenawa, as explicações 

vagas sobre os enterros das pessoas mortas foram um “enorme desrespeito com a nossa 

cultura” (Brum, 2020). Diz ainda:  

Queremos saber onde estão e quando poderemos 

desenterrar os corpos para levá-los para a aldeia, onde 

nasceram e cresceram, onde seus pais, seus tios, seus 

primos estão morando, onde a alma das crianças pode ser 

feliz. Entendemos a necessidade dos protocolos [de 
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biossegurança], mas precisamos ter informação e 

compreender o que vai acontecer. Precisamos saber quando 

os corpos serão devolvidos. Queremos saber quanto tempo 

o vírus sobrevive no corpo. Se os infectologistas nos 

explicam, a gente entende e pode respeitar. E podemos 

transmitir essa informação para a comunidade (Dario 

Kopenawa, citado em Brum, 2020).       

 

 O mundo dos jazigos, monumentos e covas rasas é diferente do mundo das festas 

coletivas de aliança; em cada um deles, morte e vida se articulam de formas distintas. Isso 

faz com que a condição pandêmica seja entendida de maneiras diferentes nesses mundos, 

ainda que em ambos ela tenha efeitos potencialmente devastadores para seus respectivos 

rituais de morte, logo também em seus modos de vida. O tipo de contato entre os mundos 

que a condição pandêmica promove – via protocolos de biossegurança, por exemplo – 

expõe, da perspectiva dos Yanomami, uma outra instância do encontro ocorrido na 

Invasão moderna/colonial. No mundo dos brancos, esses protocolos, ao afetarem 

negativamente o enlutamento de pessoas brancas e não brancas que o habitam, também 

se estabelecem como mais uma dificuldade para a continuidade de suas vidas.  

 

Ainda, matar 

 Até aqui, abordei alguns aspectos de morte-vida para subjetividades que 

convencionamos chamar de “humanas”. No entanto, a condição pandêmica se apresenta 

também através da brutalidade diante da morte-vida “não humana”.  

Como se sabe, a hipótese da zoonose – a infecção que passaria dos “animais” para 

os “humanos” – vem sendo tratada como a mais provável explicação da origem dessa 

variação do coronavírus. Enquadrada no marco de certo racismo orientalista antichinês, 

essa hipótese tem levado a constantes afirmações de que a condição pandêmica seria fruto 

do “atraso” chinês, evidenciado pelas práticas alimentares e de mercantilização de 

“animais” (Lynteris, Keck e Fearnley, 2020).xvi Em outros termos, a relação entre 

“humanos” e “não humanos”, na China, seria “pré-moderna”.  
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Uma breve digressão. As afirmações racistas e orientalistas que projetam a 

responsabilidade pela pandemia atual na “China” e em seus hábitos supostamente 

“atrasados” ou “pré-modernos” de alimentação e mercantilização de mortes-vidas “não 

humanas”, no caso “animais”, reconfiguram, mas não criam certo eurocentrismo que se 

constituiu historicamente através das próprias noções de “civilização” e “nação 

civilizada”. Segundo Nicholas Onuf (2004),xvii a China representou um grande desafio 

para pensadores do Iluminismo europeu como David Hume, Adam Smith e Montesquieu. 

Para além do contraste com povos “bárbaros” e “não civilizados” das colônias, havia no 

debate europeu a noção de que o mundo era composto também por “civilizações” antigas. 

O contraste com estas, portanto, não se deu pela dicotomia bárbaro/civilizado. 

Reconhecendo que a China era uma “civilização”, diz Onuf (2004), pensadores 

iluministas apontaram para dois aspectos que a desvalorizariam: por um lado, seu alegado 

despotismo possibilitava a poucos uma vida luxuosa, relegando a maioria à condição de 

pobreza; por outro, esse mesmo despotismo corrompia arranjos familiares, já que, 

enquanto as pessoas pobres sequer conseguiam ter provimento para suas famílias, os 

homens ricos tinham muitas mulheres e havia a prática de escravidão doméstica.xviii 

Embora se reconhecesse que a China era rica e uma civilização antiga, seu despotismo a 

condenaria, segundo essa lógica, a uma eterna repetição do mesmo, ou seja, à 

incapacidade do progresso – este, a marca da “Europa” do Iluminismo. O orientalismo, 

assim como qualquer sistema de pensamento, se alterou ao longo do tempo, ganhando, 

no século XX, a dimensão de anticomunismo que é pervasiva no modo como se entende 

a China a partir do racismo antichinês contemporâneo. Se uma das faces desse 

orientalismo racista é a construção histórica da concepção eurocêntrica de civilização, 

uma outra nos leva a pensar na relação entre “humanos” e “não humanos”.  

 

Voltando. A transmissão de doenças entre “humanos” e “não humanos” é 

condicionada pelos modos de coexistência vigentes. Capitalismo e epidemias, longe de 

representarem modos de morte-vida “sociais”, de um lado, e “naturais”, de outro, são 

imbricados de múltiplas maneiras. As epidemias recentes, como nota o Coletivo Chuang 

(2020)xix a partir do estudo de Rob Wallace (Big Farms Make Big Flu), podem ser 

agrupadas em duas categorias: a primeira se liga à produção agroeconômica; a segunda, 
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às fronteiras agrícolas. No que se refere à primeira, o agronegócio, impulsionado pela 

concorrência global, é guiado pela busca incessante de produtividade, o que inclui o 

aumento do tamanho e da densidade populacionais de “animais” domesticados nas 

fazendas de caráter industrial. Isso facilita a transmissão acelerada de novos patógenos e 

deprime a resposta imunológica desses “animais” (Coletivo Chuang, 2020, p.26). O 

ambiente propício a surtos é também aquele em que abates em massa se tornam mais 

frequentes.  

Se a primeira categoria de epidemias se liga aos ambientes industriais 

agroeconômicos, a segunda se refere à “expansão e [à] extração capitalistas nas áreas 

ainda não cultivadas, onde vírus anteriormente desconhecidos são colhidos da fauna 

selvagem e distribuídos ao longo dos circuitos globais do capital” (Coletivo Chuang, 

2020, p.45; ver também Wallace et al, 2020).xx O aumento da demanda em várias partes 

do mundo por “animais selvagens” para fins de consumo (incluindo o consumo de carne 

“exótica”), para uso médico ou para outros usos faz com que as fronteiras capitalistas 

avancem sobre novas áreas, “alterando ecologias locais e modificando a interação entre 

o humano e o não humano” (p.45). Como se percebe, as duas categorias de pandemias 

recentes estão conectadas entre si e com os modos de morte-vida predominantes no 

capitalismo.  

Dito isso, se a hipótese de zoonose na pandemia atual tiver relação com morcegos 

e pangolins não domesticados, isso não significa de maneira alguma que se trata de uma 

doença cuja origem possa ser projetada através da concepção racista orientalista a uma 

China “atrasada” ou “pré-capitalista”. Frédérick Keck (2020),xxi que estuda crises 

sanitárias de origem animal há anos, lembra que essas patologias têm aparecido em zonas 

que passaram por transformações massivas, como industrialização, desflorestamento, 

urbanização. Na China, muitos agricultores foram levados à criação de “animais” em 

busca de uma produção de maior valor agregado, em especial devido à crescente 

competição com grandes produtores. Estes foram se tornando mais numerosos com as 

reformas econômicas no país nos anos 1990, que incentivaram o aumento de escala na 

produção agrícola, e fizeram com que muitos agricultores menores se tornassem 

subcontratados de conglomerados alimentareis industriais, ao passo que outros se 

lançaram à criação de “animais selvagens” que poderiam ser vendidos a um preço maior 

nos mercados locais (Lynteris, Keck e Fearnley, 2020).xxii Os circuitos globais de 
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produção, circulação e consumo se ligam à exploração das terras e das mortes-vidas de 

subjetividades subalternizadas (inclusive “não humanas”), o que é possível, obviamente, 

por diversas articulações entre agentes públicos e privados, que resultam, entre outras 

coisas, em (des)regulamentações e em uma ampla gama de atividades – lícitas e ilícitas – 

que fazem rodar esses circuitos globais.  

A condição pandêmica atual reconfigura imbricações históricas: do capitalismo 

com as epidemias, de “humanos” com “não humanos”, de áreas rurais com áreas urbanas. 

Multiplicam-se as periferias e os centros.xxiii A difusão do coronavírus pelo mundo é 

ativada e ativa muitos circuitos históricos. Como apontou Philippe Descola (Truong, 

2020),xxiv a pandemia transborda singularidades das sociedades nacionais e condensa 

características do próprio sistema dominante, a saber “a degradação e o encolhimento de 

meios [milieux] pouco antropizados devido à sua exploração por criação extensiva, 

agricultura industrial, colonização interna e extração de minerais e de energias fósseis”. 

Esse sistema opera por uma lógica que Descola chama de “naturalista”, baseada em uma 

concepção de mundo que separa vidas “humanas” das vidas “não humanas”, e de acordo 

com a qual a “natureza” é entendida como “objeto de pesquisa científica, recurso 

ilimitado e reservatório de símbolos” (Descola, em Truong, 2020)xxv. A exploração de 

mortes-vidas “não humanas” – em certas modalidades de extrativismo, caça, abate, 

confinamento, transporte, comercialização – se articula com cadeias globais de produção, 

circulação e consumo e constitui um mundo específico. Essa articulação opera através de 

marcadores de discriminação de raça/etnia, classe e gênero entre os “humanos”, como já 

foi dito acima, e entre estes e os “não humanos”, fazendo com que diferentes mortes-

vidas se submetam a uma lógica capitalista – no termo de Descola, naturalista – 

inseparável de um excepcionalismo humano que transforma a vida da “natureza” em 

objeto a ser conhecido, domado e explorado; e a vida “animal”, em artefatos de consumo 

alimentício industrializado ou em alvo de matança generalizada, seja por abate, seja por 

medo “humano”.xxvi 

 

Debilitar 

A discussão que propus até o momento teve o objetivo de indicar alguns elos entre 

vida e morte que a condição pandêmica reconfigura, mas não cria. Gostaria, agora, de 



11 

 
 

 

abordar um outro aspecto destacado nos últimos meses – e que talvez se situe entre vida 

e morte, ou se coloque como um terceiro pilar das relações de poder. As cenas de colapso 

ou quase colapso dos sistemas de saúde em várias partes do mundo, inclusive em países 

tidos como “desenvolvidos”, como Itália, Espanha e Estados Unidos, têm suscitado 

inúmeros questionamentos acerca da alegada falta de preparo desses sistemas, 

evidenciada, por exemplo, na falta de leitos hospitalares e de equipamentos para o 

atendimento de pacientes e para a proteção das equipes de saúde e das pessoas 

consideradas “trabalhadoras essenciais”. 

A disputa internacional pelos equipamentos made in China não somente é 

atravessada por práticas comerciais interestatais no mínimo questionáveis, mas também 

escancara alguns aspectos fundamentais do funcionamento dos circuitos globais do 

capital. Em uma de suas pontas, está a capacidade chinesa de produção industrial dos 

equipamentos, tornada possível por vários fatores, como os subsídios governamentais, a 

determinação de governos locais para que hospitais locais comprem de produtores 

domésticos, a limitação de produtos que podem ser importados, entre outros (Bradsher, 

2020).xxvii Além de produtora, a China também é uma das maiores consumidoras desses 

produtos. Já Wuhan, conhecida por suas indústrias ligadas ao setor de construção do país, 

sendo assim fundamental para os planos chineses de investimento em infraestrutura e 

construção de imóveis (Coletivo Chuang, 2020, p.15-21), é também onde se situam 

fornecedores diretos de 51000 empresas pelo mundo, além de fornecedores indiretos de 

ao menos 5 milhões de empresas, segundo relatório de Dun&Bradstreet (2020).xxviii Isso 

que nos leva a outras pontas do circuito.  

A ênfase toyotista na manufatura enxuta e na produção just in time das últimas 

décadas é fator crucial para a aceleração tanto da circulação dos produtos quanto do 

contágio pandêmico atual. Essa ênfase, fruto de decisões articuladas entre agentes 

públicos e privados em favor da transnacionalização das cadeias de produção, se orienta, 

entre outras razões, pela busca por menores custos de remuneração do trabalho e por 

maior lucro. Essa lógica levou empresas como 3M, Honeywell e Kimberley-Clark a 

transferirem sua produção de equipamentos médicos para a China e outros países de 

menor renda (Moody, 2020).xxix     

Se, por um lado, a maior extensão das cadeias globais de valor torna possível uma 

maior extração de lucro por parte de corporações transnacionais, por outro lado, torna 
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mais frágil a linha de abastecimento. Bloqueio de estradas, atuação de “piratas” em águas 

abertas, controles alfandegários e ações organizadas ou não de trabalhadoras(es) se 

tornam, dessa maneira, elementos tão vitais quanto potencialmente mortais para a 

logística global (Cowen, 2014)xxx. Não surpreende que essas cadeias globais de valor 

venham sendo crescentemente securitizadas por governos e corporações. A demanda por 

velocidade de produção e circulação de bens – essencial para o lucro das corporações e 

para a satisfação de um tipo de consumo ávido pela entrega imediata das compras – requer 

o emprego dos meios necessários para conter, reprimir ou mesmo aniquilar potenciais ou 

atuais forças de interrupção dos circuitos globais, sejam essas forças “naturais” ou 

“humanas”. No capitalismo global, o jogo logístico entre vida e morte tem em sua própria 

debilidade uma fonte a um só tempo de lucro e daquilo que mais o ameaça.  Em outros 

termos, a debilitação é estrutural à operação do capitalismo.  

Seguindo nessa lógica, podemos dizer que o colapso ou quase colapso de sistemas 

de saúde em vários países do mundo traz à tona uma outra face dessa debilitação e, 

portanto, também não deve ser visto simplesmente como falha de planejamento (embora 

isso ocorra), e sim como resultado do funcionamento “normal” dos circuitos indicados 

antes. A difusão do coronavírus e seu impacto sobre os sistemas de saúde somente pode 

ser entendida se nos atentarmos para a imbricação entre epidemiologia e economia 

política. Segundo um dado da Associação Hospitalar dos Estados Unidos, mencionado 

por Mike Davis (2020, p.8),xxxi o número de leitos hospitalares no país caiu 39% entre 

1981 e 1999, medida ligada à meta de se aumentar o lucro através do aumento da taxa de 

ocupação dos leitos, o que gera menor capacidade absorção de demanda no caso de 

urgências como a da condição pandêmica atual. Alain Bihr (2020, p.26),xxxii por sua vez, 

lembra que as equipes hospitalares francesas vêm chamando a atenção para as “políticas 

de estrangulamento financeiro” às quais o hospital público é submetido. Um sistema, diz 

Bihr (2020, p.26), “deliberadamente dilapidado”, em benefício da rede privada de saúde. 

Menciono Estados Unidos e França visto que são dois países “desenvolvidos” que com 

frequência são contrastados em termos de suas formas de estado-sociedade, em particular 

no que diz respeito à prestação de serviços públicos, mas vale notar que a debilitação 

desses serviços nas últimas décadas ocorreu em vários outros lugares (Navarro, 

2020).xxxiii       
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No Brasil, a precarização dos serviços públicos ganhou contornos ainda mais 

evidentes quando da aprovação da Emenda Constitucional 95/2016 (chamada “PEC do 

Teto dos Gastos”), que estabelece que os gastos públicos só aumentarão nos próximos 20 

anos para fins de reposição da inflação. Vale notar, no entanto, que a defasagem dos 

gastos sociais não teve início com essa Emenda, sendo praticamente coetânea à própria 

Constituição de 1988 (Dantas, 2020).xxxiv Soma-se a ela – ou mesmo a legitima – o fato 

de que o Sistema Único de Saúde (SUS) passa há décadas por um processo de 

deslegitimação social, o que o torna mais vulnerável a políticas que o debilitam e que faz 

com que mais pessoas busquem planos privados, como alertou João Nunes em entrevista 

a João Paulo Charleaux (Charleaux, 2020).xxxv Assim, fortalece-se uma dicotomia entre 

serviços públicos que seriam ineficientes e serviços privados que seriam eficientes. A 

debilitação dos primeiros alavanca o lucro dos segundos (Dantas, 2020). (Está em aberto 

se a condição pandêmica atual, que trouxe a importância do SUS novamente ao primeiro 

plano para uma larga parcela da sociedade, fará com que o processo combinado de 

deslegitimação e de sub ou desfinanciamento – dois dos pilares de sua debilitação – seja 

revertido).             

Não estou desconsiderando importantes diferenças entre os países mencionados, 

e sim evidenciando certos aspectos em comum. Os cortes de gastos públicos – em nome 

da “austeridade” – obedece a uma lógica de endividamento. Não se trata aqui somente de 

endividamentos pessoais ou estatais decorrentes, por exemplo, de tomadas de empréstimo 

em instituições financeiras – embora isso seja, sem dúvida, um traço relevante. Ou 

melhor, não se trata apenas da identificação de quem (indivíduos, empresas, estados) 

contraiu ou não uma dívida específica. Mesmo porque, como nota Mauricio Lazzarato 

(2011, p.12),xxxvi “[a]través da dívida pública, toda a sociedade é endividada, o que não 

impede, ao contrário exacerba, ‘as desigualdades’”. O ponto é que o diagnóstico de 

endividamento e a solução preconizada da austeridade comprometem a prestação de 

serviços públicos, em benefício de empresas privadas e em detrimento desproporcional 

de subjetividades historicamente subalternizadas. (Re)Produz-se, assim, uma debilidade 

estrutural que, conectada à debilidade dos circuitos globais do capitalismo mencionada 

acima, faz com que a rede pública de saúde não esteja preparada para lidar com a demanda 

tanto em tempos “normais” quanto em tempos “excepcionais”, o que prejudica de maneira 
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desproporcional quem dela mais depende, em especial nos países em que a prestação do 

serviço não é universalizada.       

A debilitação estrutural está conectada, sem dúvida, a diferentes modalidades de 

morte – no caso dos serviços de saúde, podemos mencionar as mortes por falta de leitos 

hospitalares, por falta de equipamentos (a pacientes e a equipes de saúde), por falta de 

tratamentos adequados, entre outros fatores. Contudo, creio ser importante destacar a 

debilitação como um pilar distinto, tendo em vista que nem sempre ela se consuma na 

morte. Para deixar mais claro esse ponto, vou me apropriar livremente da discussão 

conduzida por Jasbir Puar (2017)xxxvii, a partir do estudo das táticas do estado de Israel 

em relação à Palestina. Segundo Puar (2017), as Forças de Defesa de Israel têm 

sistematicamente atirado com o objetivo de mutilar, e não de matar. Dessa forma, cada 

vez mais pessoas na Palestina passam a ter deficiência permanente e a população como 

um todo é submetida a uma “deliberada debilitação” (Puar, 2017, p.x) para fins de 

controle.  

Com isso, Puar (2017), em diálogo com os conceitos de necropolítica, de Achille 

Mbembe (2016),xxxviii e biopolítica, de Michel Foucault (2008),xxxix quer salientar que as 

relações de poder que fazem morrer (necropolítica) e fazem viver (biopolítica) coexistem 

com aquelas que fazem debilitar. Vale lembrar que Mbembe (2016), ao elaborar a relação 

entre necropolítica e biopolítica, a remeteu à experiência colonial. A escravidão foi, para 

ele, uma das primeiras experimentações biopolíticas – isto é, da política ligada ao 

biopoder, entendido como a prática que separa “as pessoas que devem viver e as que 

devem morrer” (p.128). E a colônia, por sua vez, um dos primeiros encontros entre 

“massacre e burocracia” (p.132), tendo em vista que representa “o lugar em que a 

soberania consiste fundamentalmente no exercício de um poder à margem da lei (ab 

legibus solutus) e no qual tipicamente a ‘paz’ assume a face de uma ‘guerra sem fim’” 

(p.132), que subjuga “a vida ao poder da morte”, ou seja, exerce uma “necropolítica” 

(p.146). 

O que quero sugerir é que a debilitação se conecta historicamente à necropolítica 

e à biopolítica. Debilitar é uma prática “endêmica, ao invés de epidêmica ou excepcional” 

(Puar, 2017, p.xvii), que produz subjetividades precarizadas através da operação 

interseccional de marcadores de discriminação. Vale recordar, ainda, que essa prática é 

parte dos circuitos globais do capitalismo indicados anteriormente e que, para entendê-la, 
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é fundamental destrinchar as temporalidades e espacialidades que fazem a condição 

pandêmica atual se cruzar com as reconfigurações do capitalismo nas últimas décadas e 

com a formação da modernidade/colonialidade capitalista global.   

 

Desaparecer        

Até aqui, sugeri pensarmos a condição pandêmica não apenas pelas suas 

especificidades ou pelo seu caráter “excepcional”, mas também a partir de perspectivas 

históricas mais amplas, que nos remetem tanto às transformações da economia política 

das últimas décadas quanto a um padrão de poder moderno/colonial. Busquei conduzir a 

discussão enfatizando como modalidades de morte se ligam a modalidades de vida e de 

debilitação. No que se segue, faço um último movimento, ao propor uma outra dimensão 

das relações de poder que a condição pandêmica reconfigura, mas não cria.  

Que o número de mortes e infecções ligadas à condição pandêmica seja maior do 

que o registrado pelos dados oficiais das diferentes esferas governamentais, das 

organizações internacionais e dos institutos de pesquisa, não há dúvida. Afinal, são muitas 

as subnotificações. Há um tipo de subnotificação que se poderia considerar inevitável em 

uma situação como a atual, mesmo nos locais que fizeram testagem em massa. Mas há 

também um tipo de subnotificação derivado da precarização dos mecanismos de registro, 

de testagem e dos serviços públicos de saúde prestados às populações, algo que antecede 

à condição pandêmica.  

Esse segundo tipo, por sua vez, é separado por uma linha tênue, ou mesmo não 

demarcável, de outros dois. Por um lado, a abordagem que certos governos e agentes 

públicos, articulados a interesses de agentes privados, decide adotar diante da pandemia 

tem relação direta com o modo como se busca produzir, negligenciar e/ou omitir dados 

sobre a mesma. Por outro lado, essa abordagem também precisa ser vista à luz de 

condições histórico-estruturais de subalternização de certos contingentes populacionais. 

A combinação desses tipos de subnotificação compõe um quadro de mortes e de 

desaparecimento. 

Diante do acúmulo de números e do risco de indiferença em relação a eles, 

Gustavo Henrique Dionisio (2020) nos recorda do desaparecimento forçado durante da 



16 

 
 

 

ditadura.xl Segundo a Convenção Internacional para a Proteção de Todas as Pessoas 

Contra o Desaparecimento Forçado, promulgada em 2016 pelo governo brasileiro, 

“desaparecimento forçado” é “ 

a prisão, a detenção, o sequestro ou qualquer outra forma de 

privação de liberdade que seja perpetrada por agentes do Estado ou 

por pessoas ou grupos de pessoas agindo com a autorização, apoio 

ou aquiescência do Estado, e a subsequente recusa em admitir a 

privação de liberdade ou a ocultação do destino ou do paradeiro da 

pessoa desaparecida, privando-a assim da proteção da lei.xli  

 

Segundo Dionisio (2020), o impacto da condição pandêmica sobre os rituais de morte 

deixa muitas pessoas “em situação análoga a essa herança maldita do período militar, uma 

verdadeira tática que condena os vivos a um luto impossível e à consequente subjugação 

melancólica que, neste caso, é forçada pelo vírus e imposta oficialmente pelo poder 

central em sua altíssima cota de negligência e de denegação intencional da realidade”.xlii 

A atenção às implicações para o sofrimento psíquico do desaparecimento forçado nas 

ditaduras civis-militares na América do Sul – que eram parte do jogo global da Guerra 

Fria – pode ajudar a compreender as dificuldades ou impossibilidades do luto para muitas 

pessoas na condição pandêmica atual, sempre levando em consideração que os rituais da 

morte e a vivência do luto não se dissociam das formas de vida que constituem os 

diferentes mundos habitados, como foi sugerido anteriormente.  

A menção à ditadura argentina é quase inescapável quando se aponta a prática do 

desaparecimento forçado, sendo emblemático o que disse o ditador Jorge Rafael Videla 

em 1979 sobre as pessoas submetidas a essa prática pelo regime: “Nem morto, nem vivo, 

está desaparecido” (Gatti, 2017, p.16).xliii Em outros termos, nem fazer viver (prática 

biopolítica), nem fazer morrer (prática necropolítica), nem fazer debilitar, trata-se de fazer 

desaparecer.   

A partir da experiência argentina, essa noção foi mobilizada de inúmeras 

maneiras, chegando a ser institucionalizada internacionalmente na Convenção citada 

acima. Ao mesmo tempo, suas ressignificações possibilitaram novas interpretações sobre 

práticas históricas que sucederam, mas também que antecederam a ditadura argentina, 
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incluindo algumas que ocorreram e têm ocorrido em regimes ditos “democráticos”, com 

maior ou menor semelhança seja ao fato originário, seja ao tipificado pela Convenção.xliv 

Dessas ressignificações, quero destacar uma em específico, o que Gatti (2017) chamou 

de “desaparecido social”. Ela remete à condição de pessoas tanto nas fronteiras entre 

países quanto em fronteiras internas aos países criadas, por exemplo, por centros de 

detenção de imigrantes, por guetos, pelo encarceramento em massa e por outras formas 

de territorialidades precarizadas. Essa condição não se encaixa na que está nitidamente 

tipificada no direito internacional, nem recebe a mesma atenção devotada a casos em 

torno dos quais se estabelecem disputas para sua categorização como “desaparecimento 

forçado”.      

Voltando ao Brasil, sabe-se que a redemocratização no Brasil não significou o fim 

do desaparecimento forçado (e das práticas de tortura) por parte das forças do estado 

(Rodrigues, 2020).xlv Ademais, persiste em larga medida a impunidade dos agentes do 

estado – em relação tanto aos atos da ditadura quanto aos atos do período “democrático” 

–, o que estabelece uma situação em que desaparecem de cena tanto o desaparecido 

quanto a pessoa que fez desaparecer, como se o ato fosse, a um só tempo, apagado e 

também impossível de ser esquecido ou elaborado por familiares e amigas.xlvi O 

negacionismo da ditadura se combina hoje, na Presidência da República, com o 

negacionismo da pandemia, com implicações perversas não apenas pelas mortes 

acumuladas no país, mas também pelo modo como essa combinação se liga a práticas de 

desaparecimento: via subnotificação e via aniquilação identitária, o que fica mais 

evidente em relação aos rituais de morte de povos originários, como foi dito acima.  

Fazer desaparecer remete a um processo de invisibilização que poderíamos 

aproximar daquilo que Achille Mbeme (2013)xlvii chamou de “devir-negro do mundo”. 

Segundo Mbembe (2013), vive-se hoje uma época de intensa burocratização do mundo 

em termos empresariais e na qual a financeirização se multiplica por uma “série infinita 

de dívidas estruturalmente insolventes” (p.13). Se, outrora, segue Mbembe, “o drama do 

sujeito era o de ser explorado pelo capital, hoje a tragédia para a multidão é a de não mais 

poder ser explorada de todo” (p.13), isto é, de se tornar uma humanidade supérflua, inútil 

ao capital, abandonada – ou, como quero propor, forçada ao desaparecimento. Seguindo 

na aproximação entre Gatti (2017) e Mbembe (2013), a condição pandêmica nos conduz 

a uma crítica da modernidade/colonialidade, visto que “os riscos sistêmicos aos quais 
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somente os escravos negros foram expostos quando do primeiro capitalismo constituem 

agora, se não a norma, ao menos o quinhão de todas as humanidades subalternas” 

(Mbembe, 2013, p.14). Tem-se, assim, uma conjunção entre o “devir-negro do mundo” 

(p.17), isto é, a “universalização tendencial da condição negra [nègre]”, e o 

“aparecimento de práticas imperiais inéditas” (p.15).  

A superfluidade da humanidade é coetânea, por um lado, à transformação de 

parcelas mais numerosas das vidas “humanas” em subjetividades coisificadas e 

animalizadas, ou seja, concebidas como formas de vida que o excepcionalismo humano 

moderno/colonial hierarquiza como inferiores ontologicamente. Por outro lado, esse 

mesmo excepcionalismo opera através dos circuitos do capitalismo global como uma 

máquina de fazer desaparecer. Se, em perspectiva ampla da história da morte-vida no 

planeta Terra, ocorreram inúmeras grandes extinções, portanto massivos 

desaparecimentos, a atual “era dos desaparecimentos” (Grove, 2018)xlviii apresenta taxa 

acelerada de extinção, assim como um escopo global dos seus impactos em vidas 

“humanas” e “não humanas”. 

A condição pandêmica – com seus protocolos de biossegurança, suas medidas de 

distanciamento social e sua demanda por serviços de saúde – reconfigura, mas não cria o 

encontro da burocracia com o massacre ligado à colonialidade de poder. As imbricações 

entre escravidão, racialização, genderização e formação do capitalismo têm se 

reconfigurado através múltiplos desaparecimentos: nos navios de pessoas escravizadas à 

força em diversas partes do continente africano; na escravização e conversão forçada de 

povos originários; no sentido extrativista da colonização de terras; mais recentemente, na 

repressão civil-militar em regimes ditatoriais e “democráticos”; no encarceramento em 

massa em situação sanitária fatal nos presídios; na subnotificação de pessoas assassinadas 

por ambos os regimes; e de pessoas levadas à morte pelo aprofundamento da desigualdade 

na condição pandêmica.  

Essas instâncias de reconfiguração da colonialidade do poder têm ocorrido 

historicamente através de práticas que fazem morrer, debilitar e desaparecer formas de 

viver e de morrer de “humanos” e “não humanos”, com isso também múltiplas formas de 

habitar diferentes mundos.          
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