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Em uma das muitas lives dos últimos meses, em um debate organizado pela revista 

argentina “Catarsis” em fins de maioi, Rita Laura Segato comentou que se quisermos saber como 

serão os tempos pós-pandemia, precisamos olhar ao nosso redor e identificar como as pessoas 

estão vivendo essa situação de crise. Isso me pareceu instigante, pois dias antes uma colega havia 

contado da vida em uma comunidade quilombola e do quanto a situação de crise sanitária tinha 

fortalecido os laços da comunidade. As histórias compartilhadas por ela eram muito distintas das 

que eu escutava dos amigos vivendo em grandes cidades, das mães solo, dos refugiados na 

fronteira com a Venezuela, das pessoas organizadas em movimentos campesinos, das habitantes 

de rua ou das comunidades indígenas no interior do Mato Grosso do Sul. Essas vivências eram 

ainda outras em relação às que contavam os amigos e amigas que moravam na Grécia, na Itália, 

na Inglaterra, na Argentina, nos Estados Unidos, na Colômbia, na Índia, no País Basco ou outras 

partes da Espanha e das milhares de manifestações nos lembrando de modo contundente que “as 

vidas negras importam!”. Ao escutar essas narrativas senti que para alguns a pandemia era um 

“inferno”, para outros um “purgatório” e para outras ainda “um tempo de silêncio ou 

reivindicação”. Entre os afetos mais comunicados estavam a raiva, o medo e a desesperança. Como 

observar a instrumentalização pública dos (nossos) sentimentos? Estamos diante de um clima 

emocional de sociedades globalizadas pelo Covid-19?  

Para Mari Luz Esteban (2013), o corpo é um nó formado por estrutura, ação, experiência e 

economia política. De forma semelhante, Sara Ahmed (2019) sugere que as emoções não são um 

atributo dos indivíduos ou encarnações isoladas. Elas estão inscritas em uma economia, pois estão 

inseridas em um contexto de acumulação, no qual o valor dos afetos não se aloca nos objetos, mas 

nos “efeitos de sua circulação e contato” (2019, p.13). Nessa perspectiva, a experiência e a reflexão 

corporal, incluindo aí as emoções, orientam as ações humanas e, em conjunturas específicas, 

transformam e resistem às estruturas sociais e políticas, do mesmo modo que são constrangidas 

por elas (Esteban, 2013).  

Desde uma identidade feminista e crítica aos colonialismos existentes, era impossível me 

distrair diante dos contextos de quem sente. Pode parecer óbvio que a percepção da crise também 
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era sentida a partir dos locais ocupados nas estruturas desiguais de classe, raça, etnia, gênero, 

sexualidade, idade/faixa etária e tantas outras posições sociais e políticas que nos definem ainda 

que tentemos superá-las. Mas o que esses sentimentos nos revelam sobre nossa sociedade ou nosso 

tempo?  

A partir dessa perspectiva da centralidade do corpo e das emoções na experiência social, 

essa coluna é um convite para olharmos ao redor, escutar as múltiplas vozes, farejar outros sabores 

e sentir o peso da empatia ou o afã da discórdia. Minha proposta é reunir depoimentos a partir da 

pergunta: “Como você está vivendo (n)a pandemia?”, com esperança de que vagarosamente se 

construa um mosaico que nos permita sonhar com outro mundo possível, recolhendo o modo como 

cada sujeito, cada sujeita, cada grupo social atribui sentido às suas vivências nesse momento que 

defino como “crise”. Escolhi essa palavra, pois estamos diante de tempos de exceção, os sentidos 

mudaram, a rotina é outra e a forma como os Estados atuam já não é a mesma. No caso do Brasil, 

lutamos para que as pessoas fiquem em casa e isso é, no mínimo, curioso se compararmos ao 

histórico de lutas contra a ditadura militar. Mas, por hora, não me aprofundarei nesse tema, o 

interesse é apresentar a proposta “As encarnações da pandemia”, cujo título reforça que emoções 

e corporalidades são parte das relações de poder que nos atravessam. Ou seja, como vivemos nos 

dá pistas sobre as estruturas de sustentação da ordem mundial e suas transformações.  

Esse projeto, que espera lançar de forma periódica relatos em primeira pessoa (em forma 

oral, imagética ou escrita), é uma inspiração livre da obra “A aventura de contar-se” de Margareth 

Rago. Também renova a máxima feminista “o pessoal é político e teórico” (Okley, 1975 apud 

Gregório, 2014, p. 299), ao mesmo tempo que recorda as palavras de Rita Laura Segato nos 

desafiando a fazer a política do dia-a-dia, refazer o tecido comunitário e derrubar os muros que 

encapsulam os espaços domésticos, nos convidando a observar a prática política a partir de outras 

perspectivas (2018, s/p). 

Mas, antes de terminar, preciso contar um pouco de mim. Sou feminista, professora, 

atualmente vinculada a uma universidade federal (UFGD) e um programa de doutorado. Tenho 

um filho de quase quatro anos, que muito me ensina. No contexto de pandemia, aceitei o convite 

do isolamento e vivi por alguns meses a experiência de voltar à casa dos pais, na tentativa de 

fortalecer laços de apoio mútuo, no Centro-Oeste do Brasil.  Entre as experiências mais marcantes, 

destacamos duas: a experiência de amigos e amigas vivendo em comunidade, como possibilidade 

de enfrentamento da crise; e a situação de extrema violência que vivem os povos subalternizados 
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pela opressão colonial em nosso país. Senti o trabalho virtual me consumindo, gostei de participar 

em reuniões na quais uma parte do meu corpo vestia uma camisa, enquanto os pés permaneciam 

descalços e as pernas e seus pêlos à mostra. Foi difícil participar de congressos virtuais, ao mesmo 

tempo em que meu filho me convidada para brincar, eu preparava um alimento ou limpava a casa. 

Mas, também creio que essa confusão de campos, entre o público e o privado, é um convite para 

repensarmos nossa atuação política. O “voltar a casa”, uma questão nitidamente de classe e raça, 

é um convite a reflexão sobre a terceirização da vida. Senti dificuldade de me dedicar à pesquisa 

e cada dia parecia intenso e único, com um turbilhão de emoções: a sensação de perigo se perdia 

diante de um medo gritante. Nesse contexto recebi alguns convites para responder aos 

questionamentos: o que pensa sobre a pandemia? Como esse tema/tempo se vincula com as 

discussões de Relações Internacionais e suas pesquisas? Confesso que esbocei algumas linhas, mas 

recusei a todos os convites de manifestação pública. Em alguma dimensão, estava irritada: “fodam-

se as RI!”, eu mal consigo ter um espaço tranquila para chorar. 

Quando recebi o convite para esse texto, ainda em maio, escrevi: “Estou cansada.”. Ao 

comentar com minha mãe sobre essa sensação, ela me respondeu: “Isso faz parte da vida, todos 

estão cansados”. Isso me causou indignação. Se o cansaço é um clima emocional compartilhado, 

até quando permaneceremos nele? Do que estamos cansadas? De tanto trabalho ou da tripla jornada 

feminina? Cansadas de não dormir? Cansadas da vida esperando a morte?  Essa estafa é um efeito 

de políticas de contenção?  

E vale lembrar que essa sensação crônica é compartilhada também entre as que tinham um 

trabalho, um salário, uma casa e comida na dispensa. Mas, algumas pessoas ao meu redor estavam 

dependendo da bolsa emergencial do Governo Federal e, para outras, ela nunca chegou. Muitas 

pessoas perderam o emprego, muitas informais tiveram sua renda reduzida a zero e viveram a 

situação de violência doméstica potencializada. Essas pessoas também estavam cansadas? Esse 

cansaço pode se transformar em incômodo, indignação e raiva que nos movimente a desvelar 

relações opressivas? 

Enquanto isso, partidários do atual governo tornaram tabu as conversas sobre política, 

acreditando em “caixões vazios”, “epidemia chinesa”, “hospitais de fachada” (o que justificaria 

invasões em estabelecimentos de saúde), e tantas outras mentiras… sem se dar conta que enquanto 

isso, um menino negro caía de um prédio de alto padrão em Recife… No meio de tudo isso, eu 

não conseguia pensar, só sentir. Pensar se tornou atributo dos fortes e eu era vulnerável demais 
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para fazer qualquer prospecção (arbitrária) de cenários… Por isso busquei em Audre Lorde, bell 

hooks e Carolina de Jesus inspiração para teorizar desde a dor, a raiva e tantas outras 

incomodidades que indicam que algo precisa ser olhado, sentido, vivido e transformado. 

“Precisamos desnaturalizar as desigualdades para não voltar à normalidade”! 
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i Conversa que pode ser encontrada em: 

https://www.facebook.com/gramscienamericalatina/videos/2980747011962403.  
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